¿Llorar?, ¿por qué?
ESTE ES EL LIBRO DE MI DOLOR:
lágrima a lágrima que formé;
una vez hecho, te juro, por
Cristo, que nunca más lloraré.
¿Llorar? ¿Por qué?
Serán mis rimas como el rielar
de una luz íntima, que dejaré
en cada verso; pero llorar,
¡eso ya nunca! ¿Por quién? ¿Por qué?
Serán un plácido florilegio
un haz de notas que regaré
y habrá una risa por cada arpegio,
¿Pero una lágrima? ¡Qué sacrilegio!
Eso ya nunca. ¿Por quién? ¿Por qué?

Para ser justo, necesario es decir que el susodicho señor era un varón feo y sucio, ocupado siempre en cazar fieras, y no más divertido que el humo en un aposento. Además, y para colmo, el tal cazador tenia muy bien sesenta años, de los cuales no hablaba nunca, como la viuda del ahorcado no hablaba de la horca. Pero la naturaleza, que nos colma de inválidos y feos, sin estimarlos en más que los hermosos, pues, cual los que trabajan la tapicería, no sabe lo que hace, da el mismo apetito a todos y a todos la misma afición al potaje.

Así, por ley natural, caaa bestia encuentra su cuadra. De ahí el proverbio «No hay puchero, por feo que sea, que no encuentre cobertera».

— ¿Cómo bien?… ¡Excelente, chico, excelente! Como que vas
a llamar a gritos la atención.

Juan Uceda sonrió complacido del adulador comentario, y se lanzó a la complicada tarea de anudar el lazo de la corbata. Pablillo, el estudiante más desaplicado y simpátic o entre cuantos simpáticos y desaplicados llenan los claustros de la
Universidad madrileña, acabó de sorber su caté, y acudió presuroso a enfundar en el frac el cuerpo de su amigo.

A don Dámaso, inventor, le perseguía la injusticia desde a cuna. Y si sólo le persiguiera la injusticia, menos mal; pero le perseguía también la justicia, y no sabemos qué es peor, si lo uno o lo otro.