Tu noble y leal corazón,
tu cariño, me alentaba
cuando entre los dos mediaba
la mesa de redacción.

Yo, haciendo versos, Manuel,
descocado, antimetódico,
en el margen de un periódico,
o en un trozo de papel;

tú, aplaudiendo o censurando,
censurando y aplaudiendo
como crítico tremendo,
o como crítico blando.

Entonces, ambos a dos,
de mil ambiciones llenos,
con dos corazones buenos
y honrados, gracias a Dios,

hicimos dulces memorias,
trajimos gratos recuerdos,
y no nos hallamos lerdos
en ese asunto de glorias.

Y pensamos en ganarlas
paso a paso y poco a poco…

No la define solo como oscuridad, sino como un ente vivo y envolvente que invita a la introspección o al recogimiento. Transmite una dualidad entre fascinación y terror al mismo tiempo, y se observa un sensibilidad romántica que choca un poco con el tono cínico de otros cuentos del escritor francés.

Por tanto, estamos ante un texto breve pero intenso que nos invita a reflexionar sobre la sensación de pequeñez e indefensión de las personas ante lo oscuro y desconocido.

«Amo la noche con pasión. La amo como se ama a la patria o a una amante, con un amor instintivo, profundo, invencible. La amo con todos mis sentidos: con mis ojos que la ven, con mi olfato que la respira, con mis oídos que escuchan su silencio, con toda mi carne que las tinieblas acarician.»